жизнь сплетается из мелочей
из маминых поцелуев в нос,
папиного: «смотри, что я тебе принес»,
брелока на связке дедушкиных ключей,
вопроса какой-то тёти: «малыш, ты чей?»,
румяных яблок в бабушкином подоле,
помещающегося в ладони
веселого щенка за пазухой,
летнего неба, утонувшего в облаках,
первых странных букв в азбуке,
паутинок морщин на бабушкиных руках,
космоса синяков после падений с велосипеда,
овсянки с мёдом, чая с малиной, тёплого пледа.
исписанных тетрадей, одуванчиковых венков,
противной пенки, что покрывает молоко,
из обидных замечаний в старом дневнике,
чьей-то тёплой руки в твоей руке,
детских шрамов вдоль колен
каплей дождя на лобовом стекле,
въевшихся в память странных куплетов,
обрывков строк любимых стихотворений,
полевых цветов, собранных в букеты,
баночек из-под бабушкиного варенья.
жизнь состоит из смеха соседа по парте,
поцелуев со вкусом дыма на шумной пати,
общих тайн, растянутых свитеров,
музыки в наушниках, когда едешь в метро,
вечерних звонков, ночных эсемесок,
солнца, что проступает сквозь занавеску,
послевкусия первой выкуренной сигареты,
густого серого тумана на рассвете,
робких рук, что расстёгивают рубашку,
дыхания в шею — сладко, смешно и страшно,
танца пальцев по бёдрам и животу,
прикусанных губ, вкуса дирола во рту,
холодной постели в пять часов утра,
чьего-то «слушай, наверное, мне пора»,
пьяных искренних звонков по ночам,
жажды льнуть к этим белым, как молоко плечам.
жизнь состоит из поцелуев, оставленных впопыхах,
чувств, которым место только в таких стихах,
разговоров по душам на общажной кухне,
фраз, что говорят непременно только на ухо,
пропущенных пар, кофе, заваренного в спешке,
университетских подоконников, уютных кафешек,
вечных истин: «не лги», «не взрослей», «не смешивай»
теплых объятий, пока закипает чайник,
случайных встреч, оказавшихся неслучайными.
жизнь состоит из поездов и вокзалов,
из тех слов, что вы друг другу так и не сказали.
залитых солнцем плацкартов, маленьких блокнотов,
песен, что поют, не попав ни в одну в ноту,
стука колёс, историй попутчиков
о внезапно всплывших в памяти забавных случаях,
розового неба, догорающих закатов,
леденцовых конфет в кармашке рюкзака,
старой засвеченной фотоплёнки,
фотографий, где ты был ещё ребёнком,
ещё счастливым и верящим в чудеса,
ветра, надувающего белые паруса,
кадров на телефон, где море, дымка, огни,
хохота резвящейся на берегу смуглой ребятни.
жизнь состоит из простых, но важных слов,
из чистой веры в свою мечту и ремесло,
из баек таксистов, что подвозят тебя в ночи,
дедушкиного брелока, что теперь украшает твои ключи,
шуток друзей, несуразных, нелепых, глупых,
объятий после разлуки, из того, как улыбаются дети,
жизнь состоит из того, как кто-то смеется в трубку,
говорит: «я скучаю»
«одевайся теплее»
«я рад, что тебя встретил».
